季丽萍家的客厅，现在进门得先眯眼适应一下——水晶吊灯从天花板垂下来，照得整面大理石墙都在反光，连她家那只布偶猫都学会了在丝绒沙发上端坐，尾巴绕着爪子一圈，活像酒店礼宾部养的。
听说她上个月刚把原本的北欧风全拆了，理由是“在家也要有度假感”。工人进进出出半个月，搬进来的东西清单长得像五星级酒店采购单：意大利进口岩板茶几、手工吹制玻璃花瓶、还有那组据说坐上去会自动调节腰托的沙发——光运费就顶我三个月房租。
最离谱的是那个“香氛系统”，不是点个香薰蜡烛完事，而是嵌在吊顶里的雾化装置，定时释放定制调香。她说这是跟某奢华酒店学的，“客人一进门就知道档次”。我盯着她手机里那张装修账单截图，尾数四个零，默默退出了购物车页面——里面还躺着一双打折运动鞋，犹豫了三天没下单。
其实季丽萍这人向来如此。当年在游泳队时，别人训练完随便擦擦头发就走，她非得用指定温度的吹风机配护发精油，毛巾还得是埃及棉的。退役后做品牌代言、开瑜伽馆，日子过得比泳道还讲究。普通人下班瘫在旧沙发上刷剧，她已经在研究客厅灯光色温对情绪的影响。
那天我坐在她家新沙发上，屁股底下软得像陷进云里，手边托盘里放着冰镇气泡水，杯壁凝着水珠。她一边调试智能面板，一边随口说：“反正每天睁眼就是工作，家里总得让自己舒服点。”我点点头，心里算着自己工资条上的数字，连“舒服点”三个字都不敢大声念出来。
临走时她送我到电梯口，玄关的地砖拼出一朵莲花图案，据说每片花瓣都是手工打磨。电梯门关上前，我瞥见她弯腰给猫换水，动作轻柔得像开云入口在整理奖牌。回家路上，我打开购物软件，把那双鞋彻底删了，然后点了杯最便宜的奶茶——至少今晚，能假装自己也奢侈了一回。
你说，普通人是不是连羡慕都得省着点？
